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Hasrat untuk Mati: Eksplorasi Tema Bunuh Diri 
di Tempat Umum dalam Novel Lenka

Dewi Anggraeni

     Bunuh diri sebenarnya bukan fenomena baru kare-
na hal itu sudah dapat ditemukan dalam masyarakat 
purba.  Secara umum dapat dikatakan bahwa pan-
dangan manusia purba terhadap bunuh diri berkai-
tan dengan cara mereka menerjemahkan hubungan 
antara dirinya, komunitasnya, dan dewa-dewanya. 
Fenomena bunuh diri dalam masyarakat purba ju-
ga cenderung berkaitan dengan doktrin sehingga 
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Abstrak/Abstract

Terinspirasi oleh sejumlah kasus bunuh diri di pusat-pusat perbelanjaan (mall) di Jakarta pada 
2009, 17 penulis bekerja bersama untuk menulis sebuah novel berjudul Lenka dengan menja-
dikan kasus bunuh diri di tempat umum sebagai tema sentral. Tulisan ini mencermati bagaima-
na novel sebagai salah satu wujud media terbitan (publishing media) mengeksploitasi satu 
bagian realitas melalui proses kreatif dan mampu menyodorkan perspektif berbeda akan mo-
tif bunuh diri di tempat umum. Selain itu, aspek-aspek ktif dalam novel dapat dimanfaatkan 
untuk mencermati kompleksitas di balik kasus bunuh diri yang tidak tereksplorasi oleh media 
massa. Tulisan ini juga mencoba menyentuh satu isu besar berkaitan dengan upaya tiada henti 
oleh masyarakat maupun kaum profesional seperti psikolog maupun sosiolog dalam merasio-
nalkan penyebab bunuh diri dengan menawarkan gagasan: Bagaimana jika penyebab bunuh 
diri tersebut hanyalah hasrat untuk mati?

Inspired by a number of suicide deaths occurred at shopping malls in Jakarta in 2009, 17 au-
thors worked together to create a novel – Lenka – which offers suicide in public places as its 
central theme. This research observes how the novel, as a publishing media, captures one 
small part of reality and exploits it through creative process and is ultimately able to offer a dif-
ferent perspective about the motive of suicide in public places. oreover, ctional aspects of 
a literary work might be useful in scrutinizing the complexities of suicide unexplored in mass 
media. Furthermore, this research attempts to touch one big issue relating to endless efforts 
undertaken by societies or professionals – psychologists and sociologist, for instance – in ra-
tionalizing the cause of suicide by offering an idea worth to be considered: What if the cause of 
suicide is merely the desire to die? 
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Pendahuluan

Bunuh diri mungkin merupakan fenomena sosial 
yang sifatnya kontroversial. Hingga saat ini, be-
lum ada penelitian ilmiah dari ranah psikologi 

maupun sosiologi misalnya, yang sanggup menjawab 
pertanyaan paling mendasar dari fenomena bunuh 
diri secara memuaskan; yakni: apa yang menyebab-
kan manusia berani mengakhiri hidupnya? 
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konteksnya tidak sekompleks masyarakat modern. 
Dalam dunia akademis, dua ranah ilmu yang diang-
gap menjadi landasan utama dalam penelitian-pene-
litian ilmiah perihal bunuh diri adalah psikologi dan 
sosiologi. Apabila psikologi menelusuri motif-motif 
bunuh diri melalui aspek-aspek kejiwaan individu, 
sosiologi mencoba mencari jawaban perihal penyebab 
bunuh diri dengan cara memusatkan perhatian pada 
faktor-faktor sosial.  

Dalam psikoanalisis, cabang psikologi yang me-
musatkan perhatian pada unsur-unsur ketaksadaran 
(unconsciousness), argumen yang mungkin dianggap 
paling populer perihal penyebab bunuh diri adalah 
pernyataan Freud (1961) bahwa pelaku bunuh di-
ri mengidap depresi semasa hidupnya. Selain itu, 
Freud juga menyebutkan bahwa setiap manusia me-
miliki insting kematian (thanatos). Dalam kondisi 
normal, dorongan untuk menyakiti diri sendiri seb-
agai salah satu manifestasi insting thanatos dapat di-
tekan, tetapi tidak demikian jika individu yang ber-
sangkutan menderita depresi atau gangguan jiwa. 
Mirip dengan argumen Freud, Karl Menninger juga 
menyebutkan bahwa manusia sebenarnya memiliki 
insting untuk merusak diri, di mana salah satu wu-
jud insting tersebut adalah agresi terhadap diri sendi-
ri berupa perilaku masokistis (Menninger dalam Ar-
rohman Prajitno, 1982, h. 53, 59-60). Secara umum, 
dapat dikatakan bahwa psikologi memandang penye-
bab utama dari dorongan individu untuk melakukan 
bunuh diri adalah gangguan kejiwaan. 

Sementara itu, sosiologi menelusuri kemungkin-
an-kemungkinan penyebab bunuh diri dengan me-
nitikberatkan pada dimensi sosial. Karya akademis 
monumental dalam ranah sosiologi yang dianggap 
berhasil membahas perihal bunuh diri secara kom-
prehensif adalah Suicide oleh Emile Durkheim yang 
terbit pertama kali pada 1897. Hipotesis Durkheim 
adalah bahwa bunuh diri bukan semata-mata do-
rongan psikis yang bersifat sangat individual, me-
lainkan dipengaruhi pula oleh dinamika lingkung-
an sosial individu yang bersangkutan. Ia kemudian 
mengkategorikan fenomena bunuh diri ke dalam ti-
ga jenis, yaitu: bunuh diri egoistis (egoistic suicide), 
bunuh diri altruistis (altruistic suicide), dan bunuh 
diri anomis (anomic suicide). 

Bunuh diri egoistis merupakan jenis bunuh diri 
yang dapat terjadi apabila peranan individu kurang 
terintegrasi dengan lingkungan sosialnya. Kecilnya 
peranan individu dalam kehidupan kolektif ling-
kungannya berdampak pada alienasi diri yang ke-
mudian mendorong individu tersebut untuk melaku-
kan bunuh diri. Sementara itu, bunuh diri altruistis 
adalah kebalikan dari bunuh diri egoistis, yakni pe-
ranan individu dalam kehidupan kolektif lingkung-
annya terlalu besar. Bunuh diri altruistis ditandai 
oleh adanya motivasi untuk memenuhi kepenting-
an yang lebih besar. Contoh bunuh diri seperti ini 
adalah jihad. Terakhir, bunuh diri anomis merupa-
kan bunuh diri yang terjadi karena lingkungan sosi-
al tidak mengambil peran untuk meregulasi hasrat-
hasrat individu. Dalam hal ini, hasrat yang dimaksud 
berkaitan dengan kesejahteraan (economic desires). 
Watak dari hasrat adalah tidak akan pernah bisa 
dibendung. Dalam kaitannya dengan hasrat akan ke-
sejahteraan, seseorang tidak akan pernah berhen-
ti merasa kekurangan. Apabila tidak ada kekangan 

terhadap hasrat tersebut, manusia akan berusaha 
untuk terus-menerus memenuhi hasratnya sekali-
pun sia-sia. Upaya untuk terus-menerus memenuhi 
hasrat dapat mengakibatkan individu frustrasi, dan 
pada titik yang paling ekstrem, bermuara pada tin-
dakan bunuh diri. Khususnya penjabaran Durkheim 
atas jenis bunuh diri anomis sesungguhnya merupa-
kan kritiknya terhadap masyarakat modern Prancis 
pada abad ke-19, di mana nilai-nilai individualisme, 
perkembangan kehidupan urban, serta industrialisa-
si menyebabkan individu seolah-olah terfragmentasi 
dari lingkungan sosialnya. 

Sebagaimana telah disebutkan, meskipun mem-
berikan sumbangan yang besar dan signi kan dalam 
upaya mencari kemungkinan-kemungkinan penye-
bab bunuh diri, dunia pengetahuan belum dapat 
memberikan jawaban memuaskan perihal fenome-
na tersebut. Penitikberatan pada faktor-faktor psi-
kis sebagaimana dilakukan dalam psikologi dikritik 
karena dianggap terlalu memandang individu se-
bagai sosok otonom yang seolah-olah terpisah dari 
lingkungannya. Khususnya psikoanalisis dikritik 
karena pandangannya yang fatalistis akan insting 
thanatos atau destruksi diri dianggap memperlihat-
kan bahwa semua manusia memiliki kecenderung-
an untuk mengalami gangguan kejiwaan sekalipun 
dibesarkan dalam lingkungan yang normal. Semen-
tara itu, sosiologi dikritik justru karena dianggap 
terlalu memusatkan diri pada faktor-faktor sosial. 
Kebalikan dari psikologi, dalam sosiologi, manusia 
dianggap sebagai entitas yang sangat bergantung ke-
pada lingkungannya. 

Sementara itu, kajian-kajian yang lebih modern 
mencoba mengembangkan cakupan observasi peri-
hal kemungkinan penyebab bunuh diri. Tidak hanya 
psikologi dan sosiologi – ataupun psikiatri yang lebih 
berfokus pada upaya-upaya penyembuhan gangguan 
kejiwaan –, kajian media massa rupanya juga mengu-
sung hipotesis perihal adanya kemungkinan hubun-
gan antara model pemberitaan media atas peristiwa 
bunuh diri dan bentuk-bentuk peniruan. Contohnya 
adalah penelitian Madelyn Gould, Patrick Jamieson, 
dan Daniel Romer (2003) yang mengusung hipote-
sis bahwa media massa, dalam hal ini surat kabar 
ataupun televisi, berkontribusi besar dalam menye-
barkan gagasan bunuh diri kepada remaja. Penyam-
paian berita bunuh diri yang terlalu mendetail dan 
mendramatisasi dianggap dapat memicu bentuk-
bentuk peniruan di kalangan remaja yang memang 
tergolong usia labil. Sementara Bondora & Goodwin 
(2005) mengusung hipotesis perihal imitasi atas ka-
sus-kasus bunuh diri yang ditampilkan media popu-
ler seperti lm, musik, ataupun novel. 

Hanya saja, bagaimanapun, kajian-kajian yang 
sudah ada perihal bunuh diri, baik dari sosiologi, 
psikologi, psikiatri, ataupun kajian media massa, 
pada umumnya memperlihatkan satu tujuan yang 
sama: bagaimana bunuh diri bisa dicegah. Untuk 
mencapai tujuan tersebut, dengan menggunakan 
berbagai metode, ilmu pengetahuan berusaha mera-
sionalisasi fenomena bunuh diri dan berambisi un-
tuk setidaknya bisa menemukan jawaban pasti atas 
pertanyaan mengapa manusia mengakhiri hidupnya. 
Meskipun belum dapat dikatakan sia-sia, hal itu bu-
kanlah pekerjaan mudah. 
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Bunuh Diri dan Sastra

Berbeda dengan ilmu sosial dan eksakta, du-
nia sastra memiliki caranya sendiri dalam meman-
dang dan merespons fenomena sosial, tak terkecu-
ali fenomena bunuh diri. Bahkan tema bunuh diri 
sebenarnya bukan tema langka dalam karya sastra. 
Sejumlah kajian literatur sudah pula dilakukan atas 
karya sastra yang mengusung tema bunuh diri dan 
memperlakukannya sebagai bentuk kritik sosial me-
lalui media populer. George M. Spangler (1979), mi-
salnya, membahas bahwa kondisi masyarakat mo-
dern, dalam hal ini masyarakat Amerika abad ke-19, 
bertanggung jawab atas tindakan bunuh diri yang 
dilakukan individu yang dalam hal ini direpresenta-
sikan melalui tokoh-tokoh utama dalam Sister Car-
rie (1900) oleh  Theodore Dreiser, The House of Mirth 
(1905) oleh Edith Wharton, dan Martin Eden (1909) 
oleh Jack London. Spangler juga menyandingkan ke-
tiga karya tersebut dengan buku Suicide oleh Dur-
kheim yang juga mengusung kesimpulan yang sama, 
bahwa masyarakat modern yang kapitalis sebenar-
nya berperan dalam menyudutkan individu sampai-
sampai ia mengambil tindakan ekstrem, yaitu bunuh 
diri.

Contoh lain adalah disertasi Deborah S. Gentry 
(1992) yang mengaplikasikan kritik feminis terha-
dap aksi bunuh diri yang dilakukan tokoh protagonis 
dalam The Awakening (1899) oleh Kate Chopin dan 
The Bell Jar oleh Sylvia Plath maupun mode suicidal 
narrative dalam kumpulan puisi Ariel (1965) yang ju-
ga ditulis oleh Plath. Hal yang menarik adalah, baik 
Chopin maupun Plath juga mengakhiri hidupnya de-
ngan cara bunuh diri. Gentry melandaskan peneliti-
annya pada teori Margaret Higonnet mengenai kla-
si kasi bunuh diri maskulin  (masculine suicide) 
dan ‘bunuh diri feminin’ (feminine suicide)  dalam 
karya sastra serta teori Sandra Gilbert dan Susan 
Gubar. Diambil dari karya monumental mereka, 
The Madwoman in the Attic, Gentry berargumen bah-
wa tokoh-tokoh perempuan dalam karya sastra di-
dikotomikan ke dalam dua kutub ekstrem; malaikat 
(angel) dan monster (monster).

Gentry berargumen bahwa bunuh diri yang di-
lakukan oleh tokoh protagonis dalam objek peneli-
tian, serta motif bunuh diri yang tergambar dalam 
kumpulan puisi Ariel tidak bisa dikategorikan se-
bagai ‘bunuh diri feminin’ di mana pelaku adalah 
perempuan yang dicap mengalami sakit jiwa. Gen-
try menyodorkan argumen bahwa bunuh diri yang 
dilakukan tokoh protagonis didorong oleh motivasi 
untuk bertransformasi atau mengalami kelahiran 
kembali (reborn). Analisis Gentry dikaitkan dengan 
konteks sosial yang melatari penciptaan ketiga karya 
yang menjadi objek penelitiannya, yakni Amerika pa-
da 1900-an untuk novel The Awakening dan Ameri-
ka pada 1950-an untuk novel The Bell Jar maupun 
kumpulan puisi Ariel. Dalam pandangan Gentry, 
kondisi Amerika saat itu menempatkan perempuan 
sebagai subordinat. ‘Perempuan baik-baik’ ditem-
patkan pada kutub ‘malaikat’ (angel), sementara ji-
ka tidak dapat dikategorikan ‘baik-baik’, perempuan 
yang bersangkutan harus ditempatkan pada kutub 
yang lain, yaitu perempuan monster atau perempuan 
murahan. Gentry melihat bahwa bunuh diri yang di-
lakukan tokoh protagonis bukanlah bentuk kekalah-

an melainkan bagian dari upaya untuk mende nisi-
kan keperempuanan di tengah-tengah masyarakat 
patriarki. Guna menghindarkan diri dari dua kutub 
tersebut, cara yang diambil adalah bunuh diri.

Tema bunuh diri juga dapat ditemukan dalam 
kesusastraan Indonesia modern. Contohnya adalah 
9 dari Nadira (2009) karya Leila S. Chudori atau-
pun cerpen ‘Andien’ oleh Cicilia Anggraini Oday 
yang dimuat dalam majalah Horizon (Oktober 2011). 
Dalam 9 dari Nadira, dikisahkan bahwa ibu dari to-
koh protagonis, Nadira Suwandi, ditemukan tewas 
bunuh diri di rumah. Uniknya, tokoh tersebut sejak 
awal langsung dikisahkan tewas dan tidak dimun-
culkan sepanjang cerita. Plot bergulir dengan fokus 
cerita pada pengaruh besar yang diakibatkan dari 
peristiwa bunuh diri sang ibu terhadap sisi psikolo-
gis Nadira. Sementara itu, cerpen ‘Andien’ memiliki 
pola yang mirip dengan 9 dari Nadira, yakni tokoh          
Andien langsung dikisahkan tewas bunuh diri de-
ngan cara gantung diri sejak awal cerita. Fokus cerita 
justru terletak pada reaksi ibu Andien atas kematian 
putrinya. Dapat disimpulkan bahwa kedua karya 
tersebut mengangkat bagaimana peristiwa bunuh di-
ri bukanlah peristiwa yang semata-mata melibatkan 
individu pelaku, melainkan bagaimana peristiwa itu 
mempengaruhi kondisi psikologis orang-orang ter-
dekat dari individu yang bersangkutan.

Berbeda dengan karya-karya sastra yang men-
jadi contoh di atas, novel Lenka (2011) yang juga 
mengambil tema besar bunuh diri merupakan suatu 
karya ksi yang sengaja dibuat sebagai bentuk tang-
gapan kreatif atas serangkaian peristiwa bunuh di-
ri yang sempat terjadi di Jakarta pada 2009. Pada 
waktu itu, tercatat ada lima kasus bunuh diri de-
ngan modus serupa, yakni pelaku melompat dari lan-
tai tinggi pusat perbelanjaan untuk mengakhiri hi-
dup. Ide untuk membuat sebuah novel dengan tokoh 
protagonis mengakhiri hidup di depan umum dengan 
cara melompat dari gedung tinggi diajukan oleh Yu-
si A. Pareanom, salah satu editor Lenka, melalui mi-
lis Bengkel Penulisan Novel Dewan Kesenian Jakar-
ta pada 27 Desember 2009. Caranya adalah dengan 
memberikan rangkaian kalimat pembuka sebuah 
cerita yang sebenarnya berfungsi sebagai pancing-
an, berbunyi: ‘Pada sebuah acara penggalangan da-
na yang meriah, seorang perempuan muda bergaun 
biru wisnu jatuh dari lantai lima. Namanya Mag-
dalena, biasa dipanggil Lenka mengikuti kebiasaan 
orang Eropa Timur (neneknya orang Magyar, Hu-
ngaria), 22 tahun, mahasiswa dan model. Bunuh diri, 
kecelakaan, atau sengaja didorong oleh seseorang?’ 
(Andina Dwifatma et al., 2011, h. 253). 

Novel Lenka ditulis 17 penulis yang tergabung 
dalam kelompok Sarekat Penulis Kuping Hitam. 
Mereka sebenarnya adalah murid-murid asuhan Yu-
si A. Pareanom dan A.S. Laksana dalam Bengkel 
Penulisan Novel Dewan Kesenian Jakarta. Mereka 
diminta untuk memberikan reaksi atas kalimat pan-
cingan tersebut dan mewujudkannya ke dalam ben-
tuk novel. Dalam wawancara, ketika ditanya menga-
pa tertarik untuk membuat novel bertemakan bunuh 
diri di gedung bertingkat, Yusi A. Pareanom men-
jawab bahwa reaksi pertama yang muncul saat men-
dengar berita-berita bunuh diri tersebut adalah pe-
rasaan simpati. Ia juga menambahkan bahwa sudut 
pandang yang ia gunakan ketika menyimak berita-
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berita tersebut adalah sudut pandang seorang ayah. 
Yusi A. Pareanom mengakui bahwa ketika ‘mempro-
vokasi’ murid-muridnya melalui kalimat pancingan, 
sebenarnya ia menginginkan tanggapan kreatif yang 
bersifat simpatik atas kematian seorang perempuan 
muda yang memiliki peranan sosial sebagai anak, 
kakak atau adik dalam keluarga. Hanya saja, ia ti-
dak dapat membendung kreativitas murid-muridnya 
yang ternyata menanggapi pancingannya dengan 
cara berbeda. 
    Cara novel sebagai salah satu bentuk media ter-
bitan dalam menyampaikan tema bunuh diri tentu 
berbeda dengan cara media massa. Pada kenyataan-
nya, media massa di Indonesia tidak hanya memberi-
takan peristiwa bunuh diri di pusat perbelanjaan se-
bagai fakta, tetapi juga menyodorkan kemungkinan 
penyebab secara simplistik sekaligus menggunakan 
sudut pandang moralis dalam mengamati fenomena 
tersebut. Contohnya artikel digital Kompas berjudul 
‘Fenomena Bunuh Diri di Mal Bisa Dipicu Gangguan 
Jiwa’ (4 Desember 2009). Artikel tersebut mengu-
raikan secara singkat perihal persoalan hidup yang 
rumit, gangguan jiwa, ataupun depresi sebagai ke-
mungkinan penyebab bunuh diri. Hipotesis tersebut 
diperkuat dengan kutipan pernyataan seorang ahli 
psikologi klinis yang menyebutkan bahwa ‘bunuh di-
ri sangat mungkin terjadi karena korban tidak mene-
mukan jalan keluar dalam mengatasi rumitnya prob-
lem yang dihadapi’ atau ‘Mereka yang depresi berat 
biasanya dari kepribadian orang-orang yang tidak 
kuat dan tidak matang. Kalau matang, dia tentu co-
ba akan mencoba mengatasinya alternatif lain [sic]...’ 
(penekanan oleh penulis).  

Sudut pandang senada juga diambil oleh artikel 
digital Republika yang berjudul ‘Depresi Tinggi, Ba-
nyak Latari Bunuh Diri’ (17 Desember 2009). Artikel 
tersebut mengajukan hipotesis bahwa depresi akut 
menyebabkan seseorang berani mengambil tinda-
kan ekstrem seperti bunuh diri. Hipotesis itu juga di-
perkuat melalui kutipan pernyataan seorang psiko-
log yang menyebutka bahwa ‘Mereka yang nekat 
melakukan bunuh diri...biasanya memiliki kepriba-
dian yang tertutup. Rata-rata mereka itu sikapnya 
introvert. Mereka juga tidak memiliki tempat atau 
kesulitan akses untuk menumpahkan unek-unek 
alias curhat’ (penekanan oleh penulis). 

Contoh lain yang memperlihatkan sudut pandang 
moralis media massa perihal pemberitaan fenomena 
bunuh diri 2009 adalah artikel digital Kompas ber-
judul  ‘Saatnya Kembali ke Keluarga dan Agama’ (19 
Desember 2009). Sudut pandang moralis tersebut su-
dah dapat dideteksi cukup melalui paragraf pembu-
ka artikel yang berbunyi ‘Kasus bunuh diri terjun 
dari gedung tinggi kini bak tren di Ibu Kota. Dalam 
16 hari, ada lima kasus dugaan bunuh diri. Tekanan 
hidup membuat korban memilih jalan pintas. Ikatan 
keluarga dan kedekatan kepada Sang Pencipta men-
jadi solusi masalah ini’ (penekanan oleh penulis). 

Model pemberitaan dari tiga contoh artikel digi-
tal tersebut memperlihatkan posisi dan sudut pan-
dang media massa dalam memberitakan dan mengin-
terpretasikan fenomena bunuh diri. Artikel-artikel 
tersebut mempertanyakan alasan pelaku menga-
khiri hidupnya dan mengusung hipotesis yang sim-
plistik, yakni dugaan bahwa pelaku bunuh diri, se-
cara umum, menderita depresi atau gangguan jiwa. 

Pelaku bunuh diri digeneralisasikan sebagai orang-
orang dengan kepribadian tertutup, atau lemah 
iman sehingga mudah mengambil jalan pintas keti-
ka menghadapi persoalan hidup yang berat. Padahal 
bunuh diri adalah sebuah fenomena kompleks yang 
hingga saat ini belum dapat ditemukan secara pas-
ti kemungkinan penyebabnya. Terlebih berkaitan de-
ngan dugaan prematur bahwa si pelaku bunuh diri 
sempat mengalami depresi. Tentunya diperlukan ob-
servasi secara mendalam terhadap riwayat hidup si 
pelaku sebelum memvonis bahwa depresi merupakan 
penyebab ia melakukan bunuh diri . 

Tulisan ini sengaja memilih novel Lenka sebagai 
objek penelitian dalam kaitannya dengan eksplora-
si media populer atas fenomena bunuh diri berdasar-
kan tiga alasan. Pertama, berkaitan dengan proses 
kreatif pembuatan novel Lenka. Tema bunuh diri 
yang diramu dalam Lenka bukanlah kasus yang si-
fatnya umum, melainkan sangat partikular, yakni 
bunuh diri di tempat umum. Bagaimana pun, Lenka 
merupakan tanggapan kreatif langsung atas fenome-
na bunuh diri di tempat umum sepanjang 2009. Pro-
ses kreatif inilah yang menjadi kekhasan Lenka ji-
ka dibandingkan novel 9 dari Nadira atau cerpen       
‘Andien’ yang juga mengambil kasus bunuh diri se-
bagai tema sentral. 

Kedua, berkaitan dengan status novel sebagai 
salah satu bentuk media terbitan sekaligus produk 
budaya massal. Sebagaimana diindikasikan oleh 
Graeme Burton, jika dilihat dari medium yang digu-
nakan, yakni tulisan, serta sifatnya yang tercetak, 
pada hakikatnya novel tidak berbeda dari surat 
kabar atau majalah yang justru lebih sering dijadi-
kan bahan kajian dalam ilmu komunikasi (2005, h. 
46). Jika meminjam istilah dalam dunia komunikasi, 
pada dasarnya, novel juga merupakan ‘pesan’ berupa 
cerita yang dibawakan oleh satu pihak (pengarang) 
dan ditujukan kepada pihak lain (pembaca). 

Ketiga, berkaitan dengan aspek-aspek ksional 
yang merupakan kekhasan novel. Novel menawar-
kan realitasnya sendiri yang tidak bisa disejajarkan 
dengan dunia nyata. Dalam proses penciptaan no-
vel, realitas di dunia nyata dilebur dengan imajinasi 
sehingga membentuk apa yang dikenal dalam kaji-
an susastra sebagai ctional reality. Berbeda dengan 
media massa yang hendaknya dapat mempertang-
gungjawabkan sumber beritanya, novel tidak perlu 
bersifat akuntabel karena sifatnya yang ktif. Meski-
pun demikian, unsur-unsur ktif tersebut membuka 
kemungkinan adanya sudut pandang lain yang bisa 
jadi tidak tereksplorasi oleh media massa. 

Namun, ketika memilih novel Lenka sebagai ob-
jek penelitian, penulis menyadari adanya sejumlah 
tantangan yang dihadapi. Pertama, karena disusun 
secara ‘keroyokan’ oleh 17 orang penulis, dapat di-
katakan bahwa novel Lenka mengandung 17 gagas-
an dalam upaya meramu tema bunuh diri di tempat 
umum. Akibat yang fatal dari metode ‘keroyokan’ 
tersebut adalah tidak tergalinya karakter para tokoh 
secara mendalam, termasuk karakter Lenka sendiri 
sebagai tokoh protagonis. Sekalipun melalui proses 
penyuntingan oleh dua orang, irama penulisan tetap 
terasa ketidakutuhannya. Gambaran akan karakter 
Lenka dalam beberapa bagian terasa tidak selaras 
dengan beberapa bagian yang lain.  

Kedua, nampaknya ketujuh belas penulis terlalu 
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berambisi untuk menciptakan karakter Lenka yang 
kompleks, sampai-sampai memasukkan berbagai 
unsur stereotipikal dalam kaitannya dengan moti-
vasi seseorang bunuh diri, misalnya riwayat keluar-
ga yang pernah menderita sakit jiwa dan bunuh di-
ri, kondisi keluarga yang tidak harmonis, ataupun 
profesi sebagai model yang dianggap sebagai pro-
fesi penuh tekanan dan rawan depresi. Penulis me-
nyadari bahwa apabila menganalisis motivasi bunuh 
diri Lenka dari segi penokohan, dengan memperhati-
kan aspek-aspek psikologis tokoh, hasil yang muncul 
adalah simpli kasi atau sekadar penegasan bahwa 
seseorang dapat terdorong untuk melakukan bunuh 
diri karena riwayat keluarga, kondisi keluarga yang 
tidak harmonis, ataupun tekanan dari lingkungan. 

Meskipun demikian, sekalipun ketidakutuhan 
karakter dan terlalu banyaknya unsur stereotipikal 
dapat dianggap sebagai kekurangan, bukan berarti 
motivasi bunuh diri dalam novel Lenka menjadi mus-
tahil dianalisis. Sebab pertanyaan yang hendaknya 
dijawab bukanlah ‘Apa maksud pengarang?’ melain-
kan ‘Apa yang hendak diungkapkan oleh teks?’. De-
ngan demikian, analisis atas motivasi bunuh diri 
dalam novel Lenka tetap bisa dilakukan dengan le-
bih memfokuskan analisis pada unsur-unsur penceri-
taan. Selain motivasi bunuh diri itu sendiri, tulisan 
ini juga mencoba menganalisis makna semantik dari 
ruang publik yang dijadikan tempat bunuh diri to-
koh Lenka. Mengingat peranan ruang publik sebagai 
tempat eksekusi diri bukan lagi semata-mata hal 
yang menginspirasi ketujuh belas penulis Lenka, me-
lainkan telah menjadi konstruksi sastrawi (literary 
construction) yang mengandung makna tertentu dan 
perlu ditafsirkan.  

Pertimbangan Metodologis

Penelitian ini memanfaatkan teori naratologi Gé-
rard Genette (1986) dalam menganalisis unsur-unsur 
penceritaan dalam novel Lenka. Sebagaimana tradi-
si strukturalisme, Genette memusatkan kajian pa-
da unsur-unsur pembentuk teks, bukan konteks. Ia 
membagi teks menjadi dua ranah besar, yaitu cerita 
(histoire) dan penceritaan (récit). Secara sederhana, 
‘cerita’ dapat dimaknai sebagai esensi kisah di dalam 
benak pengarangnya, sementara ‘penceritaan’ meru-
pakan kisah yang disajikan kepada pembaca. Gene-
tte kemudian mengajukan lima unsur pokok sebagai 
pembentuk ‘cerita maupun ‘penceritaan’, yakni or-
der (tata atau urutan), duration (durasi), frequency 
(frekuensi), mood (modus), dan voice (suara atau tu-
tur). 

Secara sederhana, kelima unsur tersebut dapat 
dide nisikan sebagai, pertama, order yang merupa-
kan urutan peristiwa, baik dalam benak pengarang 
(cerita) maupun yang disampaikan di dalam teks 
(penceritaan). Dalam benak pengarang, peristiwa-
peristiwa yang akan ia ungkapkan dalam teks tentu 
bersifat kronologis, tetapi ketika disampaikan dalam 
teks, pengarang tidak perlu menyampaikan peristi-
wa-peristiwa itu secara kronologis. Pengarang bisa 
menggunakan alur sorotbalik ( ashback) ataupun 
maju-mundur, misalnya, dalam menyusun urutan 
peristiwa dalam novel yang ia tulis. Kedua, duration 
perlu dibedakan menjadi durasi dalam ‘cerita’ serta 
durasi dalam ‘penceritaan’. Sebuah novel setebal 400 

halaman bisa saja membahas dua dekade kehidupan 
tokohnya, dan durasi semacam itu dikategorikan  se-
bagai durasi dalam ‘penceritaan’. Kenyataannya, 
pembaca tidak memerlukan waktu 20 tahun untuk 
selesai membaca novel tersebut, melainkan cukup 24 
jam saja. Waktu yang dibutuhkan untuk membaca 
dikategorikan sebagai durasi dalam ‘cerita’.  Ketiga, 
frequency berkaitan dengan berapa kali suatu peris-
tiwa diangkat di dalam teks. Keempat, mood dapat 
dimaknai sebagai jarak yang terbentuk antara teks 
dan pembaca berkaitan dengan gaya penulisan yang 
digunakan oleh pengarang. Serta kelima, voice dapat 
dimaknai sebagai suara narator yang membawakan 
cerita di dalam teks. 

Tulisan ini melihat order sebagai unsur yang do-
minan dalam novel Lenka. Dari segi struktur, Len-
ka terdiri dari 34 bab, dua interlude, dan satu appen-
diks. Inti cerita sebenarnya terletak pada 34 bab yang 
disusun secara tidak kronologis. Klimaks peristiwa 
adalah ketika Lenka bunuh diri dengan cara terjun 
dari Jakarta Art Exhibition Center, gedung ktif yang 
menjadi tempat acara pameran bertajuk Pustaka Bu-
nyi Indonesia yang digagas oleh ayah Lenka. Peris-
tiwa bunuh diri tersebut disampaikan berulang pada 
bab yang berjudul ‘Malam Pesta’ (bab 1 dan 34). De-
ngan kata lain, peristiwa bunuh diri Lenka memiliki 
dua frekuensi. Latar waktu pada inti cerita sebenar-
nya merentang dari 30 tahun sebelum ‘Malam Pesta’ 
hingga satu minggu setelah ‘Malam Pesta’. Apabila 
latar waktu tersebut diurutkan secara kronologis, di-
peroleh struktur novel sebagai berikut:

* Tiga puluh tahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 5).
* Dua puluh lima tahun sebelum ‘Malam Pesta’  
   (bab 6 dan 12).
* Dua puluh tahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab               
   17).
* Sepuluh tahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 18).
* Lima tahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 23, 24,   
   dan 29). 
* Dua tahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 8).
* Setahun sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 9).
* Enam bulan sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 16).
* Lima bulan sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 19).
* Tiga bulan sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 10, 20,  
   21, dan 22).
* Dua bulan sebelum ‘Malam Pesta’ (bab 27).
* Satu setengah bulan sebelum ‘Malam Pesta’ ( bab                     
   28 )
* Satu bulan sebelum ‘Malam Pesta’ esta (bab 30).
* ‘Malam Pesta’ (bab 1 dan 34).
* Sehari setelah ‘Malam Pesta’ (bab  2, 3, 4, dan 7).
* Dua hari setelah ‘Malam Pesta’ (bab 11 dan 13).
* Tiga hari setelah ‘Malam Pesta’ (bab 14, 15, dan   25)              
* Empat hari setelah ‘Malam Pesta’ (bab 26 dan 33).
* Sepekan setelah ‘Malam Pesta’ (bab 31 dan 32).

Sebagaimana sudah disebutkan, kekurangan 
yang sangat menonjol dari novel Lenka adalah peno-
kohan yang tidak kuat karena ketidakkonsistenan 
pengggambaran karakter. Hal itu berdampak pada 
lemahnya unsur mood dan voice, sehingga ditakut-
kan motivasi bunuh diri Lenka sulit ditelusuri apa-
bila analisis dilakukan dengan berfokus pada dua 
unsur tersebut. Sementara itu, unsur duration dan 
frequency tidak relevan dengan kebutuhan peneli-
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tian. Mengingat unsur order atau urutan pencerita-
an yang tidak beraturan nampak begitu menonjol ji-
ka dibandingkan unsur-unsur penceritaan yang lain, 
tulisan ini akan menganalisis motivasi bunuh diri 
tokoh Lenka dengan berfokus pada unsur order sa-
ja. Tulisan ini akan mencoba ‘menata ulang’ urutan 
peristiwa dalam teks secara kronologis, setidaknya 
dari masa 30 tahun sebelum ‘Malam Pesta’ hingga 
‘Malam Pesta’ guna menemukan bagian-bagian ceri-
ta yang memperlihatkan motivasi sesungguhnya dari 
Lenka untuk bunuh diri. 

Bunuh Diri sebagai Wujud Otonomi atas 
Tubuh

Latar waktu 30 tahun dan 25 tahun sebelum ‘Malam 
Pesta’ mengisahkan perihal orang tua Lenka, Ti-
ung Sukmajati dan Luisa Báthory-Sukmajati. Lu-
isa sebenarnya berasal dari Hungaria. Ia menjadi 
warganegara Indonesia setelah menikah dengan Ti-
ung. Dalam riwayat keluarganya, diketahui bahwa 
nenek Luisa – kebetulan nama mereka sama – men-
derita penyakit gila. Bab 5 yang berjudul ‘Tiga pu-
luh tahun sebelum malam pesta’ menyiratkan peri-
hal riwayat gila tersebut ketika ayah Luisa mengejek 
putrinya sendiri dengan berkata ‘Kau semakin mirip 
nenekmu, Luisa...sama-sama suka yang aneh-aneh’ 
(Dwifatma et al., 2011, h. 26). Sementara itu, Tiung 
berasal dari keluarga yang kurang harmonis. Ayah-
nya, Ranu Willis, terlalu asyik bekerja sehingga men-
gabaikan keluarga. Tiung dibesarkan oleh kakek-ne-
neknya. Tiung bertemu dengan Luisa ketika sedang 
bersekolah di Wina. Keduanya kemudian menikah. 
Anak pertama mereka, Pandan Salas (kakak Lenka) 
lahir ketika mereka masih tinggal di Wina. 

Akan tetapi, kondisi keluarga Tiung dan Luisa ti-
dak harmonis. Luisa sempat tertekan karena pindah 
ke Indonesia, negeri jauh yang tak pernah ia kenal 
dan kunjungi sebelumnya. Pada awal-awal pernikah-
an, Luisa mengalami culture shock dengan segala 
adat dan kebiasaan yang ditemukan di Indonesia. 
Sementara Tiung tidak bersikap kooperatif karena    
lebih fokus pada pekerjaan dan ambisi pribadinya 
untuk menjadi musisi kenamaan. Tiung seolah-olah 
mengulangi perbuatan ayah kandungnya yang asyik 
dengan dunianya sendiri. Ia bahkan menjadi ayah 
yang otoriter, memaksa kedua anaknya, Pandan dan 
Lenka, untuk mengikuti jejaknya sebagai musisi.

Apabila mengikuti satuan cerita secara kronol-
ogis, kisah Lenka sendiri baru muncul pada bab 18 
yang berjudul ‘Sepuluh tahun sebelum malam pesta’. 
Dalam bab tersebut, dapat diketahui kondisi rumah 
tangga Tiung. Melalui tuturan Lenka, diketahui un-
tuk pertama kali bahwa Luisa menderita depresi 
sampai-sampai harus dibawa ke rumah sakit jiwa. Se-
lain itu, diketahui pula bahwa Pandan, kakak Lenka, 
memiliki kepribadian sadis. Lenka menggambarkan 
bagaimana Pandan adakalanya menyakitinya ketika 
sedang bermain bersama. Pandan pernah membuat 
kepala Lenka pitak karena ingin mengetahui sebe-
rapa kuat Lenka menahan sakit apabila rambutnya 
dicabuti satu persatu (Dwifatma et al., 2011, h. 118), 
ataupun mengajak Lenka berlomba menahan rasa 
sakit dengan cara menancapkan duri perdu bugen-
vil ke telapak tangan (Ibid.). Masih pada bab yang 
sama, Lenka menyebutkan bahwa ia terpaksa mengi-

kuti permainan sadis Pandan karena takut diting-
galkan. Dapat ditafsirkan bahwa ketika kecil, Len-
ka tidak memiliki banyak teman sehingga memilih 
untuk bermain dengan kakaknya. Pada bab ini pula 
mulai bisa dideteksi kecenderungan masokistis Len-
ka yang awalnya hanya membiasakan diri mengikuti 
permainan sadis kakaknya.

Pada bab 23, 24, dan 29 yang berjudul ‘Lima tahun 
sebelum malam pesta’, terkuaklah bahwa hubungan 
Lenka dan Pandan lebih dari sekadar kakak-adik. 
Mereka juga memiliki hubungan incest sebagaima-
na digambarkan pada bab 29. Hubungan tersebut 
bahkan sempat menghasilkan benih yang digugur-
kan oleh Lenka sebagaimana digambarkan pada bab 
23. Melalui bab-bab tersebut, dapat dideteksi bahwa 
hubungan Pandan dan Lenka tidak didasari oleh cin-
ta, melainkan kebutuhan sadomasokistis yang sifat-
nya mutual: melukai (Pandan) dan dilukai (Lenka). 
Sekalipun lebih sering memosisikan diri pada pihak 
yang sadis, Pandan juga sebenarnya sempat bebera-
pa kali melukai diri sendiri. Menurut Pandan, mem-
buat luka merupakan wujud dari kuasa akan tubuh 
(Dwifatma et.al., 2011, h. 216). Pola hubungan Pan-
dan-Lenka juga dilakukan atas kesadaran penuh, 
tidak ada paksaan. Dengan demikian, dapat pula 
dikatakan bahwa perilaku masokistis yang diperli-
hatkan Lenka tidak dapat secara serta-merta dikate-
gorikan sebagai bentuk gangguan jiwa, mengingat 
dalam konsep gangguan jiwa sebenarnya terkandung 
gagasan apa yang dianggap ‘normal’ dan ‘tidak nor-
mal’ dalam masyarakat atau komunitas tertentu, dan 
sifatnya sangat konvensional. Tulisan ini menafsir-
kan bahwa perilaku masokistis Lenka sebenarnya di-
dorong oleh motivasi yang sama seperti Pandan, yak-
ni otonomi atau kuasa atas tubuh sendiri.

Pada bab 8 yang berjudul ‘Dua tahun sebelum 
malam pesta’, diketahui bahwa Lenka telah menja-
lani profesinya sebagai seorang model.  Lenka yang 
saat itu berusia 17 tahun telah menjalani profesi se-
bagai model selama tiga tahun. Dalam sebuah ade-
gan kilas balik, alasan Lenka (14 tahun) memilih 
profesi sebagai model adalah adanya keinginan un-
tuk menjadi bagian dari kelompok supermodel yang 
tidak hanya hidup glamor, tetapi juga bisa menjadi 
ikon kampanye sosial maupun lingkungan. Saat itu, 
Lenka menduga ayahnya akan bangga pada pilihan 
profesinya (Dwifatma et al., 2011, h. 48). Namun, Ti-
ung justru mencela profesi tersebut dan menyiratkan 
bahwa pekerjaan sebagai model bukanlah pekerjaan 
yang membutuhkan bakat, bahkan otak (Dwifatma et 
al., 2011, h. 185). Pada bab 27 yang berjudul ‘Dua bu-
lan sebelum malam pesta’, benak Lenka seolah-olah 
meralat alasannya dalam menerima tawaran sebagai 
model lima tahun sebelumnya. Pada usia 19 tahun, 
Lenka menegaskan bahwa alasan utamanya menjadi 
model adalah karena ingin membebaskan diri dari 
cengkraman ayahnya yang menghendakinya menjadi 
musisi (Dwifatma et al., 2011, h. 209).

Khususnya perilaku masokistis Lenka serta pi-
lihan profesi sebagai model dapat dikaitkan dengan 
dominasi Tiung atas dirinya. Semula, Tiung meng-
hendaki Pandan untuk mengikuti jejaknya sebagai 
musisi. Namun, setelah Pandan berhasil membe-
baskan diri dari paksaan Tiung dengan menunjuk-
kan bahwa ia sangat berbakat dalam permainan 
catur, Lenka menjadi sasaran Tiung berikutnya. Ti-
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ung menerapkan hal yang sama kepada Lenka seba-
gaimana ia dulu melatih Pandan, yakni melalui la-  
tihan piano yang keras dan penuh disiplin. 

Latihan keras tersebut dapat dibaca sebagai ben-
tuk penguasaan Tiung atas tubuh Lenka. Dalam hal 
ini, bagian tubuh Lenka yang dikuasai Tiung adalah 
jari-jari Lenka. Jari-jari tersebut didisiplinkan un-
tuk mematuhi perintah Tiung; menciptakan melodi 
di atas tuts piano. Langkah pertama Lenka mereng-
gut otonomi atas tubuhnya sendiri adalah dengan 
mengikuti permainan sadis Pandan, yakni menjadi 
pihak yang butuh dilukai. Kesadaran penuh Lenka 
ketika menerima luka yang ditorehkan Pandan atas 
tubuhnya menjadikan Lenka merasa bahwa ia memi-
liki hak atas tubuhnya, meskipun itu berarti hak un-
tuk dilukai. Sementara itu, langkah berikutnya yang 
diambil Lenka untuk merebut otonomi atas dirinya 
dari Tiung adalah menjadi model. Alasannya seder-
hana, profesi tersebut bukanlah profesi yang dise-
nangi Tiung. Pemberontakan Lenka dengan tetap 
menjalani profesi yang tidak disukai ayahnya dapat 
dibaca sebagai upaya merebut hak atas penguasaan 
tubuh dan dirinya sendiri.

Namun, profesi sebagai model tidak serta-merta 
membebaskan Lenka dari dominasi pihak lain atas 
tubuhnya. Lenka mulai merasakan tekanan terha-
dap profesinya yang menghendakinya untuk mena-
han rasa lapar agar tubuhnya tetap kurus. Meskipun 
demikian, Lenka tidak mengambil tindakan ekstrem 
seperti beberapa kawannya yang menenggak pil pe-
nahan nafsu makan atau pil epilepsi. Bagi Lenka, 
melakukan tindakan ekstrem seperti itu hanyalah 
untuk mempertahankan pekerjaan sebagai model 
adalah ‘tindakan sinting’ (Dwifatma et al., 2011, h. 
50). Lenka juga menegasikan pendapat kawan-ka-
wannya bahwa dengan menahan rasa lapar, maka 
pekerjaan bisa dipertahankan, dan pada akhirnya bi-
sa memperoleh akses ke dunia glamor. Bagi Lenka, 
putri dari seorang musisi ternama, ia sudah memi-
liki modal untuk memperoleh akses ke dunia glamor 
tersebut. Lenka tidak bergaul dengan kawan-kawan-
nya sesama model. Ia juga menolak tawaran heroin 
dari salah seorang seniornya. Sekalipun tahu bahwa 
rekan-rekan seprofesinya tidak menyukainya kare-
na pola pikir berbeda, Lenka dengan keteguhan ha-
ti bertekad untuk tidak membiarkan rekan-rekannya 
menghancurkannya (Dwifatma et al., 2011, h. 51).

Dapat dikatakan bahwa tekanan pekerjaan mau-
pun lingkungan tidak serta-merta mengakibatkan se-
seorang menjadi depresi. Sekalipun merasa tertekan, 
Lenka sama sekali tidak memperlihatkan gejala 
depresi. Keteguhan hati Lenka untuk tidak membi-
arkan diri terjerumus dalam pergaulan glamor mau-
pun menenggak obat-obatan tertentu adalah salah 
satu bentuk rasionalitas Lenka. Jelaslah bahwa se-
mata-mata tekanan pekerjaan dan lingkungan tidak 
menjadi motivasi Lenka membunuh dirinya sendiri. 
Namun, profesi sebagai model bagaimana pun me-
merangkap Lenka kembali dalam pola hubungan di 
mana tubuhnya dikuasai pihak lain. Dalam hal ini, 
bagaimana bentuk tubuh Lenka secara keseluruhan 
diatur oleh pihak agensinya.

Pada bab 16 yang berjudul ‘Enam bulan sebe-
lum malam pesta’, diceritakan pertemuan pertama 
Lenka dengan Helong. Helong adalah seorang foto-
grafer. Kekhasan foto-fotonya adalah memperlihat-

kan sisi gelap manusia, seperti sosok cacat di tengah 
keindahan kota besar (Dwifatma et al., 2011, h. 95). 
Helong sebenarnya bekerja untuk komunitas bild-
junkies, yakni komunitas yang menggemari foto-foto 
sadis (Dwifatma et al., 2011, h. 126). Foto-foto Helong 
yang diberikan kepada komunitas tersebut kerap ka-
li memperlihatkan guratan luka pada tubuh. Per-
nah pula ia menyerahkan foto seseorang dibakar oleh 
massa karena diteriaki maling. Foto-foto sadistik 
tersebut justru menarik perhatian Lenka. Bagi Len-
ka, Helong bagaikan imitasi Pandan. Sama seper-
ti Pandan, Helong juga memiliki perilaku sadistis. 
Lebih lanjut, pada bab 20–22 digambarkan bagaima-
na perilaku masokistis Lenka bersambut dengan 
perilaku sadistis Helong. Lenka bersedia tubuhnya 
dirajah oleh Helong dan menjadi objek foto sadistik 
Helong. Kesediaan Lenka untuk menjadi objek sadis-
tis Helong lebih didorong motivasi kebosanannya un-
tuk menjadi objek penyegar mata ketika menjalani 
profesi sebagai model (Dwifatma et al., 2011, h. 94). 

Akan tetapi, pada tataran yang lebih dalam, ke-
sediaan Lenka untuk dilukai Helong seolah-olah 
menduplikasi kesediaannya untuk dilukai Pandan 
sebagaimana dahulu. Motivasinya juga sama, yakni 
merenggut otonomitas atas diri dan tubuhnya. Jika 
dulu Lenka mencoba membebaskan diri dari domi-
nasi ayahnya, kini setelah menjadi model ternama, 
Lenka mencoba membebaskan diri dari dominasi in-
dustri kecantikan yang menuntut tubuhnya untuk 
tetap tampil ‘sempurna’. Dalam hal ini, ‘kesempur-
naan tubuh’ hendaknya mengikuti keinginan indus-
tri kecantikan, yaitu tubuh (perempuan) yang kurus 
dan berkulit mulus. Membiarkan tubuhnya dirajah 
oleh Helong dapat ditafsirkan sebagai bentuk ne-
gasi atau pemberontakan Lenka atas tuntutan du-
nia model yang menghendaki ‘kesempurnaan’. Akan 
tetapi, ketika melakukan peragaan busana di Hong 
Kong Fashion Week, bekas-bekas luka di tubuh Len-
ka justru dianggap nyentrik. Bahkan pihak yang 
mengontrak Lenka untuk menjadi model produk 
mereka sudah menyiapkan cerita palsu perihal latar 
belakang luka-luka tersebut. Semua itu tak lain de-
mi kepentingan publikasi. Hal itu dapat ditafsirkan 
bahwa sekalipun telah berupaya membuat tubuhnya 
tidak sempurna sebagaimana tuntutan industri ke-
cantikan, kenyataannya Lenka belum dapat merebut 
kuasa atas tubuhnya sendiri. 

Pada bab 30 yang berjudul ‘Satu bulan sebelum 
malam pesta’, Lenka dan Helong sempat berbincang-
bincang mengenai kematian. Helong mengucapkan 
bahwa kematian yang direncanakan, kematian se-
cara sukarela, merupakan salah satu bentuk kema-
tian yang indah. Lenka lalu mengutarakan keingin-
annya agar Helong bersedia mengabadikan dirinya 
ketika mati nanti. Lebih lanjut, Lenka menyebutkan 
bahwa kematiannya kelak tak ubahnya keindahan 
yang tak akan pernah terlupakan (Dwifatma et al., 
2011, h. 227). Meskipun ucapan Lenka mengenai ke-
matiannya bernada pengandaian (ditandai melalui 
pernyataan ‘Jika aku mengakhir hidupku...’), ucapan 
tersebut dapat ditafsirkan sebagai niat untuk meng-
akhiri hidup. Terlebih karena pada akhirnya Lenka 
sungguh-sungguh mengakhiri hidupnya.

Percakapan Lenka dan Helong mengenai kema-
tian sebagaimana tergambar dalam bab 30 memper-
lihatkan bahwa Lenka telah menetapkan hati untuk 
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mengakhiri hidup. Dengan kata lain, ia telah meren-
canakan kematiannya. Hal itu sekaligus memperli-
hatkan bahwa pilihan Lenka untuk bunuh diri meru-
pakan pilihan sadar. Tindakan bunuh diri Lenka 
juga dapat dibaca sebagai pilihan sadar untuk mem-
bebaskan diri atas dominasi pihak luar terhadap tu-
buhnya, yakni ayahnya dan industri kecantikan. 
    Pertanyaan berikutnya yang perlu dijawab adalah 
mengapa Lenka memilih untuk mengakhiri hidupnya 
di tempat umum. Sebagaimana digambarkan dalam 
bab 1 dan bab 34 yang sama-sama berjudul ‘Malam 
Pesta’, Lenka diceritakan bunuh diri dengan cara ter-
jun dari gedung Jakarta Art Exhibition Center. Tin-
dakan Lenka untuk menerjunkan diri dari lantai 
lima gedung tersebut bukanlah wujud tindakan ran-
dom. Pada hari dan waktu yang sama dengan Len-
ka bunuh diri, gedung tersebut dijadikan sebagai 
tempat acara penggalangan dana bertajuk Pustaka 
Bunyi Indonesia yang digagas oleh Tiung.  Pilihan 
Lenka untuk mengakhiri hidupnya di tempat dan 
saat yang sama dengan ketika ayahnya mengadakan 
acara publik dapat dibaca sebagai wujud pemberon-
takan paling ekstrem terhadap sosok pertama yang 
mendominasi dirinya.  

Dalam bab 34, ketidaksukaan Lenka terhadap 
ayahnya dibangkitkan ketika beberapa tamu acara 
menyatakan betapa beruntung Lenka karena men-
jadi putri dari seorang komposer kenamaan sep-
erti Tiung. Dalam benaknya, Lenka menanggapi 
pernyataan tersebut secara sinis ‘ya, ya, hidupku be-
gitu sempurna’ (Dwifatma et al., 2011, h. 237). Ra-
sa tidak suka itu semakin menjadi-jadi ketika dalam 
memberikan kata sambutan, Tiung sempat menye-
but Lenka sebagai beautifull doll (Dwifatma et al., 
2011, h. 238). Bagi Lenka, sindiran sinis tersebut 
tak ubahnya upaya ayahnya untuk mempermalukan 
dirinya di depan umum. Kata doll yang berarti bone-
ka sebenarnya merujuk pada profesi model yang di-
jalani Lenka. Pernyataan ‘boneka yang cantik’ dapat 
ditafsirkan bahwa ayah Lenka memandang putrinya 
tak lebih daripada sekadar objek untuk menyegarkan 
mata.

Akan tetapi, perasaan tidak suka terhadap Ti-
ung yang bangkit pada saat acara penggalangan da-
na berlangsung tidaklah menjadi motif Lenka untuk 
bunuh diri di gedung Jakarta Art Exhibition Center. 
Bagaimana pun, sebelum hadir dalam acara, Lenka 
sudah merencanakan kematiannya di gedung terse-
but. Hal itu juga dapat dibaca sebagai pilihan sadar 
Lenka untuk mengakhiri hidup di tempat ayahnya 
mengadakan acara publik. Jika dikaitkan dengan si-
kap Tiung yang dominan terhadap Lenka, bahkan ti-
dak pernah mengakui profesi Lenka sebagai profesi 
yang layak, tindakan bunuh diri tersebut tak ubahn-
ya pembalasan kepada sang ayah. Gedung Jakarta 
Art Exhibiton Center yang seharusnya berfungsi se-
bagai tempat pameran kepiawaian Tiung berubah 
fungsi menjadi tempat eksekusi diri putri Tiung 
sendiri. Bentuk kematian yang sangat kontroversial 
dari Lenka yang memiliki status tinggi di tengah ma-
syarakat, putri komposer kenamaan sekaligus mo-
del terkenal, berdampak langsung pada bergesernya 
pusat perhatian dalam acara; Tiung ke Lenka. Ke-
matian Lenka yang sangat ekstrem membuat Tiung 
tidak bisa lagi mengendalikan acaranya sendiri kare-
na kehebohan yang tercipta. Pembalasan tersebut 

nampaknya berhasil karena setelah kematian Len-
ka, Tiung masih bertanya-tanya mengapa putrinya 
memilih bunuh diri ketika ‘acara pentingnya’ sedang 
berlangsung (Dwifatma et al., 2011, h. 82). 

Namun lebih daripada itu, kematian Lenka di 
tempat umum juga sekaligus menjadi bentuk pem-
balasan dendam terhadap industri kecantikan yang, 
sama seperti Tiung, mendominasi tubuh Lenka. 
Bagaimana pun dalam acara besar itu, bukan ha-
nya orang-orang penting dalam industri musik yang 
hadir, tetapi juga orang-orang industri kecantikan 
yang mewadahi profesi Lenka selama ini. Pengon-
trak Lenka seperti keluarga Pamalayu turut mera-
sa tercoreng namanya akibat tindakan ekstrem Len-
ka; suatu reaksi yang sama dengan yang diberikan 
Tiung. Hukuman yang diberikan oleh Lenka terha-
dap pihak-pihak yang pernah mendominasi dirinya 
dapat dikatakan sempurna, karena kematian kontro-
versial Lenka, ditambah ketiadaan jejak untuk me-
nelusuri kemungkinan motif bunuh dirinya, berhasil 
membuat orang hanya bisa bertanya-tanya mengapa 
ia bunuh diri tanpa pernah dapat memperoleh jawa-
ban pasti. 

Kesimpulan

Tulisan ini sengaja menjadikan novel Lenka se-
bagai objek penelitian guna melihat bagaimana pe-
rannya sebagai media populer dalam mengeksplorasi 
aspek-aspek ktif guna memberikan persepsi berbe-
da mengenai fenomena bunuh diri di tempat umum. 
Melalui analisis struktur narasi dengan pemusatan 
analisis pada susunan satuan peristiwa, dapat di-
peroleh gambaran secara kronologis perihal tumbuh-
nya motivasi dalam diri Lenka sebagai tokoh protago-
nis untuk mengakhiri hidupnya hingga akhirnya ia 
sungguh-sungguh mewujudkan keinginannya terse-
but. 

Analisis memperlihatkan bahwa motivasi Lenka 
untuk bunuh diri berbeda dengan pendapat umum 
yang selama ini berterima, yakni riwayat bunuh di-
ri, depresi, ataupun gangguan kejiwaan. Pertama, 
sekalipun memiliki riwayat kegilaan dan bunuh di-
ri dalam keluarganya, analisis membuktikan bah-
wa Lenka tidak menunjukkan gejala-gejala kegi-
laan. Kedua, Lenka tidak menunjukkan gejala-gejala 
depresi sekalipun berada dalam lingkungan kerja 
yang penuh tekanan. Ketiga, perilaku masokistis 
Lenka tidak dapat secara simplistik dikategorikan 
sebagai gangguan kejiwaan, melainkan bagian dari 
upaya untuk meraih otonomitas atas tubuhnya sen-
diri yang selama ini didominasi ayahnya maupun 
industri kecantikan. Pada tataran yang paling eks-
trem, upaya meraih kuasa atas tubuh itu diwujudkan 
dalam aksi bunuh diri.

Tulisan ini melihat bagaimana novel Lenka ber-
hasil memperlihatkan persepsi yang berbeda atas 
fenomena bunuh diri di tempat umum. Bukan hanya 
persepsi akan motivsi bunuh diri yang tidak sejalan 
dengan persepsi umum, tetapi juga motif pemilihan 
ruang publik sebagai tempat eksekusi diri. Analisis 
memperlihatkan bahwa motivasi Lenka untuk bunuh 
diri lebih didorong oleh kehendak untuk mati demi 
meraih otonomi atas tubuh. Dalam tataran berikut-
nya, bunuh diri tersebut sekaligus menjadi hukuman 
kepada pihak-pihak yang pernah memegang kuasa 
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atas tubuh Lenka. Lokasi eksekusi diri juga tidak di-
pilih secara serampangan, melainkan berkaitan de-
ngan  pihak-pihak dominan  tersebut  sehingga hu-
kuman tersebut terasa lebih sempurna dampaknya.

Aspek-aspek ktif dalam novel Lenka memung-
kinkannya untuk menyodorkan perspektif lain dalam 
memandang fenomena bunuh diri di tempat umum; 
bahwa bunuh diri lebih didorong oleh hasrat untuk 
mati itu sendiri. Aspek ktif tersebut menjadi kele-
bihan novel karena mampu memberikan potongan 
gambar yang lain dalam menafsirkan suatu fenome-
na sosial yang sangat kompleks seperti bunuh diri. 
Karya ksi memang tidak bertujuan untuk memberi-
kan jawaban – apalagi tips pencegahan – atas ka-
sus bunuh diri, suatu hal yang justru menjadi fokus 
kaum profesional di bidang psikologi, sosiologi, ke-
dokteran, termasuk media massa. Namun eksplorasi 
liar atas fenomena tersebut setidaknya dapat mem-
berikan gambaran betapa upaya merasionalkan pe-
nyebab seseorang bunuh diri tidaklah mudah. Per-
sepsi atas apa yang dianggap rasional dalam ilmu 
pengetahuan belum tentu setara dengan apa yang di-
anggap rasional dalam benak individu.

Sebagai produk budaya massal dalam bentuk me-
dia terbitan, novel hendaknya mendapatkan porsi 
perhatian yang sama seperti surat kabar atau ma-
jalah ketika membahas bagaimana suatu gagasan 
diolah dan disampaikan oleh media kepada pemba-
canya. Pendekatan naratologi yang digunakan dalam 
tulisan ini pun dapat disejajarkan dengan metode 
analisis isi dalam kajian media. Meskipun demiki-

an, tentunya ada perbedaan mendasar mengingat 
pendekatan naratologi memang berakar dari kaji-
an susastra. Tulisan ini menyarankan bahwa keti-
ka sebuah novel akan dikaji melalui perspektif kaji-
an media, hendaknya tidak melupakan unsur-unsur 
pembentuk novel sebagai genre tersendiri yang mem-
bedakannya dengan media terbitan lainnya. Tulisan 
ini menganggap bahwa pendekatan naratologi kira-
nya dapat melengkapi metode analisis isi dalam ka-
jian media karena pusat perhatian bukan terletak 
pada semua unsur pokok pembentuk novel seperti su-
sunan satuan peristiwa hingga posisi dan suara nara-
tor. 

Terakhir, terdapat keterbatasan dalam tulisan 
ini karena hanya memanfaatkan satu pendekatan 
dalam mengeksplorasi objek penelitian. Akan teta-
pi, model novel one hit wonder seperti Lenka – novel 
pertama dan terakhir yang ditulis oleh ketujuh belas 
penulisnya – memang tidak mungkin dikaji secara 
lebih mendalam melalui pendekatan yang berbasis 
pada konteks seperti pendekatan sosiologi sastra. 
Meskipun demikian, pemanfaatan pendekatan so-
siologi sastra tetap dapat dilakukan apabila novel-
novel bertema serupa disandingkan untuk kemudian 
dikaji. Dalam hal ini, mungkin perlu kiranya untuk 
menyandingkan novel Lenka dengan novel Indone-
sia lain yang juga mengambil tema besar bunuh diri 
guna melihat secara lebih mendalam bagaimana du-
nia sastra membedakan dirinya dengan media mas-
sa ketika mengeksplorasi fenomena kompleks seperti 
bunuh diri.
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